Сегодня день рождения Стивена Кинга, единственного писателя, которого я называю Мастером - и человека, благодаря которому я сама стала писателем. Любопытно, что на решение заниматься творчеством серьезно меня вдохновили мистика и хоррор, хотя я долгое время работала в жанре детектива и любовного романа. "Ночь когда она умерла", мой первый мистический роман, был пятым по счету в моей библиографии. А первый фэнтези-роман, "Бессонница" - седьмым. Как многие из вас знают, именно "Бессонница" подарила жизнь Миру Темной Змеи в 2012 году, а потом - и нашему с Аней соавторскому союзу. Мы до сих пор плодотворно трудимся в рамках проекта "Хроники Темной Змеи"... хотя странно говорить о "рамках", собственный мир - это полная свобода. Вы можете делать все, что хотите. Придумывать все, что хотите. Если в романах более строго жанра вы бог-вершитель судеб, то тут вы бог с абсолютной властью, творец людей и существ, творец миров.

Сегодня в жанре фэнтези пишут многие. Это самый простой жанр, как говорят некоторые начинающие писатели. Ведь тут у вас нет границ, опять же, можно придумать все. И, наверное, даже больше, чем все. Но правда в том, что с абсолютной свободой приходит абсолютная ответственность, а с абсолютной ответственностью - понимание того, что фэнтези - отнюдь не самый простой, а, напротив, самый сложный жанр.

Почему? Ведь есть исторические романы, для которых нужно копаться в архивах, а это непросто. Есть детективы, в которых нужно выстраивать интригу, и это чертовски сложно. В любовных романах важно уметь описывать эмоции и работать с эротическими сценами. В нуарных детективах важно уметь создавать атмосферу. В иронических детективах - смешить, причем совершенно по-особому. А для фэнтези ничего не нужно. Только идея. Придумал свой мир, своих персонажей - и погнали. К счастью или к сожалению, это не так. Автору фэнтези нужно уметь делать все вышеперечисленное, и это только вершина айсберга. Наш главный инструмент - наша фантазия. Наш главный инструмент номер два - умение писать так, чтобы читатель нам верил.

Конечно, для написания исторического романа (даже если он "костюмный", как у Дюма, например, и историю вы не насилуете, делая ей восхитительных детишек) нужно мастерство, и немалое. Возможно, вы работаете с существовавшими историческими фигурами. Возможно, придумали своих персонажей, но рамки в любом случае заданы, а это означает, что многие вопросы по определению отпадают: к примеру, вы знаете, как одевались люди, что они ели, какие деньги были в ходу, какие сословия существовали, умели ли люди низших сословий читать и писать, какой была власть и прочая. Ваши задачи могут быть следующими: создать историческую атмосферу, создать захватывающую историю, регулярно подкармливать читателя приключениями персонажей и напряженными моментами. Если у вас появляются вопросы, то вы можете либо проконсультироваться с историком, либо обратиться к соответствующей литературе. А можете и бросить клич в социальных сетях - слава богам, сегодня у нас есть этот замечательный инструмент.

Что же происходит в случае фэнтези? В фэнтези "все идет не так" с самого начала. Давайте рассмотрим два варианта развития событий.

1. История начинается с того, что однажды утром вы проснулись и решили создать свой мир.

Такое бывает, и, кстати, довольно часто. Возможно, это абсолютно другой мир, как, к примеру, у Джорджа Мартина или сэра Терри Пратчетта (карта, города, все дела). Возможно, это наш мир, но действие происходит, предположим, в далеком будущем (случилась ядерная война, всюду зомби, мы не умерли, но не уверены, хорошо ли это). Или же ваш мир выглядит так, как наш Мир Темной Змеи - по сути, это просто отражение человеческого мира. Итак, что мы знаем о мирах? Как правило, они находятся на одной планете или на нескольких планетах. На планете есть определенный ландшафт. Планета может быть круглой, треугольной, продолговатой, в форме пентакля. И не забудем сэра Терри - она может быть плоской. Также на планете, скорее всего, есть города. В этих городах живут люди или фэнтезийные существа. Они исповедуют какие-то религии, что-то едят, во что-то одеваются. В городах есть власть. Также существуют наука, торговля и, возможно, магия. Не забудем о языках и культуре. И еще огромной куче вещей, которые мы тут не упомянули.

Вы садитесь, составляете чек-лист и начинаете прописывать свой мир. Уже через несколько минут вы понимаете, что чек-лист слишком мал и добавляете пункты. Чем дольше вы пишете, тем больше пунктов в чек-листе. Еще не появились персонажи, которые просят истории и едят ваш мозг? Тогда вам повезло, и вы можете продолжать прописывать свой мир, но не переживайте - персонажи обязательно появятся. И тогда вам придется не только прописывать мир, но и сочинять их истории, потому что мозг они рано или поздно съедят и одержат верх. Персонажи всегда одерживают верх.

И - да. Не забывайте о том, что достать мир из своей головы - это даже не 50 процентов работы. Важно описать его так, чтобы читатель поверил. Чтобы он не просто смотрел картинки, а оказывался в замке с прозрачными стенами, в которых пульсирует кровь, в лесу, деревья которого имеют лица и руки и готовы сожрать неосторожных гостей, в храме, который населяют самые настоящие живые боги, и у каждого из них есть лицо, тело и голос, и у них можно попросить совета, если знать, как правильно задавать вопросы. Читатель должен ощупывать стены храма и чувствовать, что они шершавые, должен чувствовать запах незнакомых благовоний и укутываться поплотнее в дорожный плащ, потому что из приоткрытой внутренней двери веет холодом, и там явно притаился кто-то очень плохой.

Ну что, фэнтези до сих пор кажется вам простым жанром? Если да, перейдем к следующему пункту.

2. История начинается с того, что в один прекрасный день вы просыпаетесь и понимаете: нужно написать историю с фэнтезийными персонажами.

Еще вчера вы писали о нормальных людях с горячей кровью, которые дышат, живут и умирают. А сегодня у нас в программе романтическая сага о тысячелетнем вампире и любви его жизни, которая живет в высокой башне, охраняемой ужасным огнедышащим драконом. Что, думаете, так не бывает? Нельзя просто взять и за один день переключиться с людей на вампиров? Еще как бывает. Со мной случилось именно это.

Итак, что мы имеем? Во-первых, вампира. Что мы знаем о вампирах? Если вы подкованы с точки зрения классического образования, то, скорее всего, читали "Дракулу". Возможно, вы читали кое-какие мифы и легенды о вампирах. Итак, вампир раньше был человеком, но его укусил другой вампир (какой бы ни была причина) - и вот, пожалуйста. Мы получили существо, которое боится солнца, серебра, освященных предметов и чеснока. В некоторых легендах вампиры очень красивы, в некоторых (особенно восточных) - уродливы. Также вампиры не могут заходить в дом человека без приглашения, зато умеют превращаться в животных (чаще всего - в летучих мышей, ибо практично) и быстро передвигаются. Вампиры питаются кровью и, случается, убивают людей. Словом, есть много-много разрозненных фактов о вампирах, причем некоторые друг другу противоречат.

А каков именно ваш вампир? Может, он не боится солнца и обожает украшения из чеснока и серебра? Он одиночка? У него есть семья? А, может, он, как и многие из наших вампиров, живет в клане, большой семье? Чем занимается вампир? Где живет? Социализирован ли он? Спит в гробу, по старинке, или его существование похоже на человеческое? Ну и... да. Давайте не будем забывать о том, что ему, на минуточку, тысяча лет. Было бы странно, если бы тысячелетнее существо думало и действовало как пятнадцатилетний подросток. Вот здесь начинается самое сложное. О том, как мыслит тысячелетнее создание, вы не прочитаете ни в одном учебнике. Вам нужно достать это из себя. И - да. Описать все так, чтобы читатель вам поверил. Чтобы он, читая монолог вашего вампира, сроднился с ним, превратился в него. Чтобы он ненавидел, сопереживал, волновался, боялся и радовался вместе с ним.

Кто у нас там дальше? Дракон. Что мы знаем о драконах? Они бывают маленькими, а бывают чертовски большими. Они летают, и некоторые из них совсем не против всадников. Они выдыхают пламя, вылупляются из яиц. Дракон - это ящерица, так что мы говорим о пресмыкающихся. Умны ли они? Скорее всего, да. Иначе их бы не сажали на цепь для охраны особо важных стратегических объектов (к примеру, принцесс - это очень важный стратегический объект, потому что, выдавая их замуж, отцы заключают важные союзы, иногда и со своими врагами). Дальше все усложняется. Как живут драконы? Они одиночки? Заводят семьи? Они плотоядные или травоядные? В каких отношениях они с людьми? Приручают ли их? Они изначально ручные? Они всегда дикие? Какое место здесь занимает магия? Возможно, обращаться с ними могут только люди определенного рода, с особой кровью, как Дейенерис Таргариен, которой не вредил огонь?

О. А ведь мы еще не упомянули о самом интересном. Всегда ли ваш дракон находится в таком облике? Возможно, он умеет превращаться в других животных? Или в человека? Если да, то от чего зависят превращения? От фазы луны? От желания дракона? От каких-то магических действий? От влияния со стороны - к примеру, в минуту опасности человек становится драконом (очень символично, мне нравится)? Ну и... да. Снова. Что в голове у нашего дракона? Вампир еще когда-то был человеком, а дракон никогда не был (личина человека - не в счет). Что занимает мысли дракона? Что он любит? Что ненавидит? О чем тоскует? О чем сожалеет? Чему он радуется? Есть ли у него какие-то цели и мечты? Возможно, его любимое хобби - играть со своим хозяином в покер, в шахматы или в го?

По сути, фэнтези - это жанр, который показывает, чего вы на самом деле стоите. И он требует от вас мощного творческого роста. Постоянного роста. Потому что миры имеют свойство расширяться. Почему фэнтези показывает, чего вы на самом деле стоите? Все очень просто. Здесь ваш навык фантазии и убеждения читателя в существовании несуществующего раскрывается во всей своей красе. Здесь нет места просто "замку с прозрачными стенами" и просто "древнему храму". Это и отличает писателя от обычного рассказчика. Писатель создает у читателя ощущение полной реальности происходящего вне зависимости от того, что описано на той или иной странице, луг с первыми весенними цветами или мрачная крепость, вырезанная из камня в несуществующих горах на несуществующей планете.

И на самом-то деле фэнтези - довольно простой жанр. НО. Исключительно в том случае, если вы обладаете чертовски развитым воображением (и постоянно его развиваете).

Слушайте свое сердце,

С любовью, Настя